
MALATYA’LI	İSMAİL	AĞA	CAMİİNDEN	PAŞAKAPI	CEZAEVİNE	ORADAN	DA	MEKKE’YE	UZANAN	
İBRETLİK	BİR	HİKÂYE	

	

İstanbul	 Yüksek	 İslam	 Enstitüsünde	 (Bugünkü	 Marmara	 İlahiyat	 Fak.)	 talebe	 iken,	 Üsküdar	 Cuma	
Pazarında	bulunan	Malatyalı	İsmail	Ağa	Camiinde	de	İmam-Hatip	olarak	görev	yapıyordum.	Küçük	bir	
cami	 olmasına	 rağmen	 müezzin	 kadrosu	 olan	 camimizde	 müezzin	 olarak	 da	 Ethem	 Ünlü	 görev	
yapıyordu.	Okuldan	mezun	olduktan	sonra	kısa	bir	dönem	İst.	 İHL	de	Hoca	olarak	derslere	girmiş	ve	
bu	 süre	 içerisinde	 Rehber	 öğretmen	 olarak	 öğrencileri	 Umreye	 götürmüştük.	 Umre	 dönüşünde	
Bilecik’in	 Gölpazarı	 İlçesine	 müftü	 olarak	 tayinim	 çıkmış	 olması	 sebebi	 ile	 camideki	 görevimden	
ayrılarak	 yeni	 görev	 yerime	 gidip	 vazifeme	 başlamıştım.	 Çok	 kısa	 bir	 zaman	 sonra	 Mekke	
Üniversitesinden	 gelen	 davet	 üzerine	 de,	 maaşlı	 mezun	 olarak,	 05	 Eylül	 1980	 tarihinde	 Mekke’ye	
gitmiştim.	 İlk	 eğitim	 yılını	 tamamlamış;	 üç	 çocuğumla	 beraber	 köye,	 annemlerin	 yanına	 bırakmış	
olduğum	eşimi	almak	üzere,	Türkiye’ye	izinli	olarak	dönmüştüm.	Türkiye’den	maaşlı	mezun	olarak	ilk	
gidişim	 esnasında	 Demirel	 hükümeti	 görevdeydi.	 Benim	 Türkiye’den	 ayrılmamdan	 bir	 hafta	 sonra	
Kenan	Evren	darbe	yapmıştı.	Bu	darbeden	sonra	Türkiye’ye	 ilk	gelişim	oldu.	Darbe	üzerinden	henüz	
bir	 yıl	 geçmemiş;	 sert	 icraatlar	 hızını	 kesmemişti.	 Darbe	 esnasında	 yurt	 dışında	 olmamız	 sebebi	 ile	
bize	 yansıyan	 bir	 etki	 hissetmemiştik.	 Bu	 sebeple	 şahsi	 bir	 endişe	 taşımadan	 eşim	 ve	 çocuklarımın	
vize-bilet	 işlemlerini	 tamamlayıp	 1981	 yılı	 Eylül	 ayı	 başlarında	 Suudi	 Arabistan	 Havayolları	 ile	
Mekke’ye	 gitmek	üzere	 Yeşilköy’e	 gidip	 alandaki	 işlemleri	 tamamlamış,	 polis	 kontrolünden	 geçerek	
uçağın	 içine	 girip	 yerlerimize	 oturmuştuk.	 Uçak	 kapılarını	 kapattı	 ve	 pistin	 başına	 gitmek	 üzere	
hareket	 etti.	 Hızlanma	 sürecine	 geçmeden	 uçak	 durdu.	 Bir	 müddet	 bekledik;	 uçuş	 sıramızı	
beklediğimizi	 zannederken	 uçağın	 ön	 kapısı	 tekrar	 açıldı	 ve	 içeri	 polisler	 girdi.	 Tam	 bizim	
oturduğumuz	koltukların	önünde	durup	benim	adımı	anons	ettiklerini	duyunca	şaşırdım.	Ayağa	kalkıp	
polislere	 kendimi	 tanıttım.	 Amirleri	 “Hocam	 sizi	 alandaki	 polis	 merkezimize	 götürüp	 gerekli	
kontrollerden	sonra	tekrar	geri	getireceğiz.”	dedi.	Her	ihtimale	karşı	eşimle	beraber	üç	çocuğumu	da	
uçaktan	 indirmek	 istedim;	 polisler	 gerek	 yok,	 onlar	 uçakta	 kalsın;	 uçak	 sizi	 bekleyecek	 dediler.	
Çocukları	uçakta	bırakıp	polis	merkezine	gittik.	Kimlik	bilgilerimi	inceleyip	kontrol	ederek	teyit	ettiler.	
Aranan	kişinin	ben	olduğum	kesinleşince,	yurt	dışına	çıkış	yasağım	olduğunu,	ifadem	alınmadan	yurt	
dışına	 çıkamayacağımı	 söyleyerek	 Üsküdar	 Adliyesine	 götüreceklerini	 bildirdiler.	 İşlemler	 45	 dakika	
civarında	 bir	 zaman	 sürdü	 ve	 uçaktan	 çocuklarımın	 indirilmesi	 talimatı	 geciktiği	 için	 uçağın	 kalkmış	
olduğunu	öğrendim.		

ÇOCUKLARIMINN	GURBET	ÇİLESİ	

Çocuklarım	ilk	defa	yurtdışına	çıkıyordu;	yanlarında	para	olmadığı	gibi	uçakta	onları	tanıyan	kimse	de	
yoktu.	 Yabancı	 dil	 de	 bilmiyorlardı.	 Bu	 durumu	 Mekke’deki	 arkadaşlara	 haber	 verme	 şansım	 da	
kalmamıştı.	Polisler	beni	Üsküdar	polis	merkezi	kanalı	ile	Üsküdar	Adliyesine	götürdüler.		

DARBE	YARGISI	İLE	TANIŞTIM	

Nöbetçi	mahkemede	 Hâkim	 huzuruna	 çıkarttılar.	 Hâkim	 Bey	 hakkımdaki	 İddiaları	 okuyup	 cevabımı	
sordu.	 İddiaların	doğru	olmadığını,	 din	görevlisine	karşı	ön	 fikirli	 olan	bir	 kişinin	 iddialarının	 ciddiye	
alınmaması	gerektiği	mealinde	bir	şeyler	söylemeye	çalıştım.	Hâkim	unutamayacağım	şu	cümleyi,	“Bu	
iddiaları	 sizin	 meslektaşınız	 doğruluyorsa	 ciddiye	 almak	 zorundayız.”	 söyleyince	 ne	 diyeceğimi	
şaşırdım.	Kimmiş	bu	meslektaşım	diye	de	soramadım.		



Hakkımda	 gıyaben	 açılmış	 bir	 dava	 varmış;	 adresim	 tespit	 edilemediği	 için	 yurtdışına	 çıkış	 yasağı	
konmuş;	 hudutlara	 da	 bildirilmiş;	 aranıyormuşum	 fakat	 benim	 bu	 durumdan	 hiç	 haberim	 olmadığı	
gibi,	haberi	olan	akrabam	da	olmamış.	Görev	yaptığım	kurumdan	maaşlı	mezun	olarak	resmî	işlemler	
sonucu	 yurtdışına	 çıkmış	 olmama	 rağmen	 böyle	 bir	 sürprizle	 karşılaşmanın	 şaşkınlığını	 üzerimden	
atamamıştım.	 İfademi	alan	hâkimin	yanında	 savcı	 yoktu.	Odası	 karşı	 tarafta	olan	Savcı	Bey’e	hâkim	
yüksek	 sesle	 bağırıp	 görüş	 beyan	 etmesini	 istedi.	 Savcı	 bey	 oturduğu	 yerden,	 benim	 yüzümü	 dahi	
görmeden,	 “hâkim	 bey	 tuklayıverin	 sonra	 gerekçesini	 yazarız”	 dediğini	 hep	 beraber	 duyduk.	
Hâkime,	 memur	 olduğumu,	 lüzumu	 muhakemat	 kanununa	 göre	 yargılanabilmem	 için	 idari	 onay	
alınması	gerektiğini	hatırlatmamıza	rağmen,	tutuklu	yargılanmak	üzere	tutuklanmama	karar	verdi.	Bu	
karar	üzerine,	Üsküdar	polis	karakoluna	götürüp	nezarette	bekletmeye	başladılar.	

KARAKOLDAKİ	ÜÇ	GÜNLÜK	MİSAFİRLİK	

Karakolun	beni	üç	gün	nezarette	bekletme	imkânı	olduğu	gibi,	çok	yakında	olan	Paşa	kapısı	ceza	evine	
hemen	 götürüp	 teslim	 etme	 imkânları	 da	 varmış.	 Ramazan	 ayı	 olduğu	 için	 iftar	 saati	 yaklaşınca	
Karakol	Amiri	yanıma	gelip	“geçmiş	olsun	hocam”	dedi	ve	tanıştık.	Mütedeyyin	bir	arkadaş	olduğunu	
sonradan	 öğrendiğim	 bu	 amir	 bana,	 arzu	 edersem	 karakolda	 3	 gün	 beklettikten	 sonra	 cezaevine	
teslim	 etme	 imkânları	 olduğunu,	 bu	 üç	 gün	 içerisinde	 gece	 evime	 gidebileceğimi,	 sabah	 da	 tekrar	
karakola	 gelmeme	 müsamaha	 edebileceklerini	 söyleyince,	 doğrusu	 ilk	 anda	 beni	 denediklerini	
zannederek,	 kendilerini	 zora	 sokmamın	 doğru	 olmayacağını	 düşündüm	 ve	 karakolda	
bekleyebileceğimi	 söyledim.	 İftar	 vakti	 gelince	 amir	 bey	 tekrar	 yanıma	 gelerek	 dışarı	 çıkıp	 iftarımı	
açabileceğimi,	 istersem	sabah	08.30	da	tekrar	gelmek	üzere	geceyi	dışarda	geçirebileceğimi	bildirdi.	
Samimi	 bir	 teklif	 olduğuna	 inandım;	 çünkü	 kendi	 aralarındaki	 konuşmalarını	 duymuş;	 mesai	
arkadaşları,	 amirlerini	uyarma	 ihtiyacı	hissetmiş;	bunun	üzerine	amir	beyin,	“müftü	olan	bir	 insana	
da	 güvenemeyeceksek	 kime	 güveneceğiz”	 dediğini	 duymuştum.	 Dışarı	 çıktım;	 peşimi	 takip	
etmediklerini	 görünce	 Üsküdar	 vapur	 iskelesine	 doğru	 yürüdüm.	 Ara	 sıra	 etrafıma	 bakıyor;	 takip	
edilip	edilmediğime	dikkat	etmeye	çalışıyordum.	 İskeleye	ulaşınca	vapura	binip	Eminönü’ne	oradan	
da	otobüsle	Fatih’e	gidip	amcamın	evine	girdim.	Beni	görünce	şaşırdılar.	Durumu	anlattım	ve	o	gece	
orada	kaldım.	Sabah	erkenden	tekrar	karakola	döndüğümde	saat	08	bile	olmamıştı.	Amir	gelip	beni	
görünce	sevgi	ve	saygı	 ifadelerinden	sonra	Hocam	3	gün	bizim	misafirimizsiniz;	 işlerinizi	görmek	için	
istediğiniz	 zaman	 istediğiniz	 yere	gidebilirsiniz;	bizden	 izin	almanıza	da	gerek	yok.	Gündüz	giderken	
bilgi	 notu	 bırakmanız	 yeterlidir;	 dedi.	 Sonra	 da	 mesai	 arkadaşlarına	 dönüp	 “bir	 müftünün	 güveni	
istismar	etmeyeceğini	görüp	anladınız	mı?”	deyince	doğrusu	çok	duygulanmıştım.	Karakolda	3	gün	
böyle	kalmış;	akabinde	polisler	beni	çok	yakındaki	Paşa	kapısı	cezaevine	götürüp	teslim	etmişlerdi.		

GARDİYANLARIN	KIYAĞI	

Gardiyanlar	 üzerimdeki	 bütün	 eşyaları	 emanete	 alıp	 karantina	 koğuşuna	 götürmeden,	 	 “Hocam	
kusura	bakma	bu	işlemleri	yapmak	zorundayız”	deyince	bende	bu	nezakete	karşı,	herkese	yaptığınızı	
bana	 da	 yapabilirsiniz;	 ben	 sizden	 ayrıcalık	 beklemem	 dedim.	 Bu	 sözüm	 üzerine	 birbirlerine	 bakıp	
gülümsediklerini	 görmüş	 fakat	 bir	 mana	 verememiştim.	 Hayatımda	 ilk	 defa	 karakol	 ve	 ceza	 evi	
görmenin	acemiliği	ve	saflığı	 ile	konuştuğumun	onlar	 farkındaydı.	Kırk	gün	sonra	 tahliye	olurken	bu	
gülümsemenin	 sebebini	 bana	 izah	 etme	 ihtiyacı	 duyacak	 ve	merakımı	 gidermiş	 olacaklardı.	Meğer	
hapishaneye	 ilk	 girenlere	 gardiyanlar	 selamlama	 dayağı	 atar;	 gözdağı	 verirlermiş.	 Benim	 herkese	
yaptığınızı	bana	da	yapın	dememe	bunun	için	gülmüşlerdi.	Müftülük	sıfatımız	bize	istisna	muamelesi	
yapılmasını	sağlamıştı.	



Hapishaneye	ilk	girenler	karantina	koğuşuna	alınıyordu;	oradan	da,	suçuna	göre,	esas	gitmesi	gereken	
koğuşa	gönderiyorlardı.	Biz	de	memur	sayıldığımız	halde,	memurlar	koğuşuna	gitmemiz	gerekirken,	
herkes	esas	koğuşlarına	gönderildiği	halde	biz	beklemeye	devam	ediyorduk.		

Karantina	koğuşu	çok	yoğun;	40-45	kişi,	çift	katlı	8	ranza,	yani	18	yatakta	40-45	kişi	yatmak	zorunda.	
80-90	 cm	 genişliğindeki	 her	 yatağa	 3	 kişi	 düşüyor.	 Bazı	mahkûmlar	 yerlerde	 yatıyor.	 40-45	 kişi	 bir	
tuvaleti	 kullanmak	 zorunda,	 yemekler	 üstü	 açık	 karavana	 ile	 geliyor;	 içine	 sigara	 külleri	 fırlatıldığını	
gözlerimizle	 görüyoruz.	 İster	 ye	 ister	 aç	 kal,	 aylardan	 Ramazan,	 durumu	 avukatım	 Yunus	 Can’a	
anlattım.	 Yaptığımız	 inceleme	 sonunda	 benim	 gitmem	gereken	memurlar	 koğuşuna	 gidişimi,	 orada	
bulunan	emekli	bir	subay	engelliyormuş	diye	öğrendik.	

KARANTİNA	KOĞUŞUNDAN	MEMURLAR	KOĞUŞUNA	

Karantina	 koğuşundan	 memurlar	 koğuşuna	 geçme	 engelini	 aşmamdan	 sonra	 koğuşa	 ilk	 girişim,	
koğuştakilere	soğuk	duş	etkisi	yapmıştı.	Bu	soğukluğu	tanışıp	konuşarak	ilk	gün	sonunda	aşmak	nasip	
oldu.	 Koğuştaki,	 aslen	 polis	 memuru	 olup	 cezaları	 sebebi	 ile	 hapiste	 olan	 arkadaşlar,	 Aziz	 Şengün	
amcaya	şantaj	yaparak	her	gün	avanta	koparıyorlardı.	İlk	günlerde	bunun	sebebini	fark	edememiştim.	
Aziz	 Amcaya,	 bugün	 şunu	 isteriz;	 vermezsen	 sırrını	 ifşa	 ederiz	 deyip	 istediklerini	 aldırıyorlardı.	 Ne	
kadar	ısrar	ettiysem	bunun	sebebini	öğrenemedim.	Hocam	sen	bu	sırrı	öğrenirsen	büyü	bozulur	iflas	
ederiz	diyorlardı.	Adli	 tatil	 olduğu	 için	duruşma	günü	olarak	40	gün	 sonraya	gün	verilmişlerdi.	 Kırkı	
doldurmadan	 tahliye	 imkânım	 yoktu.	 Koğuşta	 böyle	 tarihi	 bir	 şahsiyet	 yanında	 diğer	 arkadaşlar	 da	
konuşmayı	 şakalaşmayı	 seviyorlardı.	 Aziz	 amca	 aslen	Rizeli	 olup	benim	de	Oflu	 olmam	ve	 çocukluk	
yıllarımda	Rize’de	iki	yıl	kalmış	bulunmam	yakınlaşmayı	kolaylaştırmış	ve	kısa	zamanda	kaynaşmıştık.	
Beni	çok	sevdiğini	söylemesini	fırsat	bilerek	yaşadığı	tarihi	olay	ve	gerçekleri	bana	açık	ve	samimi	bir	
şekilde	 anlatmasını	 sağlıyordum.	 Polis	 arkadaşlar	 da	Aziz	 amcanın	 bana	 ilgi	 ve	 sevgisi	 arttıkça,	 onu	
sırrını	 ifşa	 etmekle	 tehdit	 etmeye	 devam	 ediyor;	 ikramlarını	 artırmasını	 sağlıyorlardı.	 Bu	 sırrın	
ayrıntılarını	ancak	tahliye	kararım	verildiği	duruşma	günü	öğrenebilecektim.	Meğer	Aziz	amca	benim	
koğuşa	girmemi	engellediği	günlerde	aleyhime	konuşmuş	koğuş	arkadaşlarını	da	ikna	ederek	koğuşa	
gelmemi	on	gün	geciktirmişti.	Koğuşa	geldikten	sonra	oluşan	yakınlık	ve	bana	karşı	gösterdiği	aşırı	ilgi	
ve	 iltifat	bozulmasın	diye	aleyhimde	konuşup	yaptıklarını,	 bana	 söylememeleri	 için	onlara	 rica	edip	
duruyormuş.	 Onlarda	 bunu	 koz	 kullanıp	 istediklerini	 aldırmayı	 sürdürüyorlardı.	 İstediklerini	 almam	
dese	 konuşup	 yaptıklarını	 bana	 söyleyerek	 aramızı	 açabileceklerini,	 Aziz	 amcayı	 zor	 duruma	
bırakabileceklerini	 zannediyorlardı.	 Koğuşa	 gelişimi	 istemeyip	 on	 gün	 geciktiren	 Aziz	 amca,	 ben	
koğuştan	 ayrılırken	 hüzünlüydü;	 dokunsan	 ağlayabilirdi.	 Polis	 memuru	 İsmail	 Bey	 daha	 fazla	
dayanamayıp	sırrı	ifşa	etti	ve	helalleşmemizi	istedi.	Aziz	amca	çok	mahcubiyet	duymuş;	boynu	bükük	
bir	eda	 ile	şu	cümleleri	söylemişti:	“Hocam	ben	17	yaşına	kadar	Kur’an	okuyan	ve	namaz	kılan	bir	
gençtim.	 Bir	 gün	 cuma	 namazında	 hutbe	 okuyan	 hocadan,	 insan	 öldürenlerin	 ebediyen	
cehennemde	 kalacağını	 duydum.	 Ben	 de	 bir	 kişi	 öldürmüştüm,	 madem	 ebediyen	 cehennemde	
kalacağım,	 o	 zaman	 namaz	 kılmama	 ve	 diğer	 kulluk	 görevlerimi	 yapmama	 ne	 gerek	 var	 deyip	
camiden	çıktım.	Ondan	sonra	bugüne	kadar	din	adamları	ile	hiç	karşılaşmadım;	onları	düşman	gibi	
gördüm;	 konuşulmayacak	 karanlık	 şahsiyetler	 kabul	 ettim.	 M.Kamal	 ile	 beraber	 olduğumuz	
yıllarda,	din	adamlarının	itibarını	zedelemek	için	uydurulan	fıkraların	çoğunu	ben	uydurup	yaymayı	
sağladım.	 Onun	 için	 senin	 bizim	 yanımıza	 gelmeni	 istemedim.	 Din	 adamları	 ile	 de	
konuşulabileceğini	 tartışılabileceğini	 senden	 öğrenmiş	 oldum.”	 üzgünüm	 dedi.	 Koğuştan,	 40.	 gün	
tutuksuz	 yargılanmak	 üzere	 tahliye	 kararı	 sebebi	 ile	 ayrılıyordum.	 Ben	 sevinçli	 koğuş	 arkadaşlarım	
hüzünlüydü.		



KÜÇÜK	DAR	HAPİSHANEDEN	BÜYÜK	GENİŞ	HAPİSHANEYE	

Mahkemenin	 tutuksuz	 yargılama	 kararı,	 40.	 günde	 hapisten	 çıkmamı	 sağladı	 fakat	 163.	maddeden	
yargılanmam	 sebebi	 ile	 yurtdışına	 çıkma	 imkânım	 olmadığını	 öğrendim.	 Çocuklarım	 40	 gündür	
Mekke’de	 arkadaşların	 yanında	 misafir	 kalıyordu.	 Yazdıkları	 mektup	 sayesinde	 neler	 yaşadıklarını	
öğrenmiş;	 endişem	 bir	 nebze	 azalmıştı.	 Mekke’ye	 tekrar	 dönebilme	 imkânlarını	 araştırmaya	
koyuldum.	 Mahkeme	 beraatla	 bitmeden	 buna	 imkân	 olmadığını	 söylediler.	 Ama	 benim	 pes	 etme	
niyetim	yoktu.	Tahliye	kararımı	veren	hâkime	hanım	Kamalist	bir	anlayışta	olduğunu	hissettirdiği	için	
bana	 anlayış	 göstereceğine	 ihtimal	 veremiyordum.	 Son	 duruşmada	 savcı	 tutuksuz	 yargılanmamı	
istemiş,	hâkime	hanım	da	bu	isteği	uygun	bulup	olumlu	karar	vermişti.	İfadem	esnasında	duygulu	bir	
savunma	yapmış;	hâkime	hanım	sözümü	hiç	kesmeden	10	dakikadan	 fazla	beni	dinlemişti.	Bana	ön	
fikirle	 yaklaştığını	 anlamış	 gibi	 bir	 tavır	 ve	 üzüntü	 içinde	 olduğunu	 hissetmiştim.	 Bundan	 cesaret	
alarak	bir	gün	sonra	Adliyeye	gidip	Hâkime	Hanımın	oda	kapısını	 tıkladım	ve	 izin	alarak	 içeri	girdim.	
Buyurun	 demesini	 fırsat	 bilerek	 bir	 solukta	 derdimi	 anlattım	 ve	 çocuklarımın	 Mekke’de	 kalmış	
olduğunu,	 yüksek	 lisans	 hakkımın	 da	 zayi	 olmaması	 için,	 birkaç	 gün	 içinde	 Mekke’ye	 dönmem	
gerektiğini,	 bunun	 için	 de	 “yurtdışına	 çıkışıma	 bir	 mani	 olmadığına	 dair	 ara	 karar	 gerektiğini	
söyleyip	ara	karar	 talep	ettim.”	Biraz	düşündükten	sonra	başını	 kaldırıp	bana:	“Talimatla	Bakırköy	
Adliyesinden	 istediğimiz	şahit	 ifadesinin	duruşma	günü	yarın,	o	 ifadenin	aynı	gün	bize	ulaşmasını	
sağlarsan	 ara	 karar	 talebinizi	 değerlendirebiliriz”	 dedi.	 Hemen	 dışarı	 çıkıp	 bunu	 nasıl	
sağlayabileceğimi	düşündüm.	Bakırköy	Adliyesinde	şahit	olarak	ifade	verecek	kişi	Malatyalı	İsmail	Ağa	
Camii	 eski	 müezzini	 Ethem	 Ünlü	 idi.	 Talebelik	 yıllarımda,	 beraber	 aynı	 camide	 görev	 yapmıştık.	
Aramızdaki	soğukluk	sebebi	ile	ifade	vermeye	gelmeyebilir;	ara	karar	aldırma	imkânım	kalmayabilirdi.	
Hemen,	3	gün	misafir	kaldığım,	Üsküdar	Polis	merkezine	gittim	ve	amir	beyi	bularak	durumu	anlattım.	
Amir	Bey,	Ethem	Ünlü	’nün	kaldığı	bölgenin	polis	merkezi	amirini	arayarak	durumu	anlattı	ve	karakola	
çağırıp	durumun	ciddiyetini	anlatmasını	istedi.	Benim	de	oraya	gidip	amir	beyle	tanışarak	işlemi	takip	
etmemi	 söyledi.	 Hemen	 Bakırköy’deki	 karakola	 gittim;	 amir	 bey	 Ethem	 Ünlüyü	 telefonla	 arayıp	
karakola	 gelmesini	 İstemişti.	 Ben	 varıp	 amir	 bey	 ile	 tanıştıktan	 biraz	 sonra	 Ethem	 Ünlü	 ‘nün	 de	
geldiğini	 haber	 verdiler.	 Amir	 bey	 benim	 kapı	 arkasına	 geçip	 dinlememi	 söyleyerek	 Ethem	 Ünlüyü	
içeri	 aldı	 ve	 kendisine	 sıkı	 sıkıya	 tembih	 edip	 bir	 gün	 sonraki	 duruşmaya	 vaktinde	 giderek	 ifade	
vermesini	tembih	etti.	Tembih	etmekle	de	kalmadı;	gitmez	veya	gecikirse	nasıl	bir	muameleye	maruz	
kalabileceğini	 de	 söyledi.	 Ethem	Ünlü	 endişe	 ve	 korku	 içerisinde	 polis	merkezinden	 ayrıldı.	 Ben	 de	
konuşulana	şahit	olmanın	rahatlığı	ile	teşekkür	ederek	ayrıldım.		

CAMİDEN	BULDUĞUM	İZ	İMDATIMA	YETİŞTİ	

Ertesi	gün	saat	13	de	ben	de	Bakırköy	Adliyesine	gittim.	Ethem	Ünlü	de	gelmişti.	13.30	da	ifade	alma	
işi	gerçekleşti	fakat	ifadeyi	elden	bana	veremeyeceklerini	PTT	ile	göndereceklerini	söyleyince	aynı	gün	
Üsküdar	 Adliyesine	 ulaştırma	 imkânı	 olamayacağını	 anladım;	 üzüntü	 ve	 telaşla	 ne	 yapabileceğimi	
düşünmeye	 başladım.	 Bakırköy,	 yabancısı	 olduğum	 bir	 bölge,	 orada	 tanıdığım	 hiç	 kimse	 yoktu.	
Hemen	yakındaki	camiye	gidip	camiden	çıkmakta	olan	İmamı	buldum	ve	durumu	anlattım.	PTT	de	baş	
dağıtıcı	olan	arkadaş	cami	cemaatinden	olduğunu	söyledi	ve	hemen	kendisini	arayıp	durumu	anlattı.	
Baş	 dağıtıcı	 da	 bir	 arkadaşını	 görevlendirip	 Adliyeye	 yolladı	 ve	 ifade	 tutamağını	 teslim	 aldırıp	 bir	
motosiklet	 ile	 Üsküdar	 Adliyesine	 yolladı.	 Saat	 16.45	 de	 evrak	 Mahkeme	 kalemine	 teslim	 edilmiş	
olduğunu	bana	da	bildirdiler.	İmkânsız	bir	işi	Allah’ın	lütfu	ve	keremi	ile	başarmıştık.	Ertesi	gün	sabah	
Adliyeye	 gidip	 Hâkime	 hanıma	 durumu	 haber	 vererek	 ara	 karar	 talebimi	 tekrarladım.	 Beni	 savcıya	
yollayıp	fikrini	sormamı	istedi.		



Savcıya	gidip	durumu	anlattım;	 savcı	bey	zaten	 tutuksuz	yargılanmamı	 istediği	 için	Hâkime	hanımın	
takdiri	 önemli,	 benim	 itirazım	 olmaz	 dedi.	 Hâkime	 Hanım	 kalemdeki	 görevliye	 ara	 kararı	 yazdırdı.	
Yurtdışına	çıkmamda	her	hangi	bir	mahzur	olmadığına	dair	kararı	elime	verdiler.	Hemen	alıp	İstanbul	
emniyet	 müdürlüğünde	 tanıdığım	 başmüfettiş	 Murat	 beyin	 yanına	 gittim.	 Karara	 baktı	 ve	 güldü.	
Hocam	Hâkime	Hanım	 yeni	 çıkan	 kanundan	 haberi	 yokmuş	 galiba.	 163.	maddeden	 yargılananların,	
beraat	 kararı	 olmadan,	 yurtdışına	 çıkamayacağı	 hususunda	 kanun	 var.	 Hâkime	 hanımın	 böyle	 bir	
karar	 verme	 yetkisi	 yoktur	 dedi.	 Peki,	 çözüm	 nedir	 diye	 sordum.	 Sıkıyönetim	 komutanlığından	 bir	
tanıdık	 bulursan	 onlar	 yurtdışına	 çıkmanı	 sağlayabilir	 dedi.	 Karşıya	 geçip	 avukatım	 Yunus	 Canla	
görüştüm;	 o	 da	 bu	 bilgiyi	 doğruladı.	 Darbe	 döneminde	 böyle	 bir	 yetkili	 bulmak,	 üstelik	 163	 den	
yargılanan	 birini	 himaye	 edecek	 bir	 komutan	 bulmak	 çok	 zor	 hatta	 imkânsızdı.	 Bu	 hüzünle	 Fatih’e	
gitmek	 üzere	 Üsküdar’dan	 vapura	 binip	 karşıya,	 amcamın	 evine	 gitmeye	 karar	 verdim	 ve	 vapura	
bindim.		

ALLAH	DİLERSE	OLMAZLARI	OLDURUR		

Vapurda,	 okuldan	 arkadaşım	 Kadıköy	 vaizi	 Muhammed	 Tarakçı’yı	 gördüm.	 Benim	 Mekke’de	
olduğumu	biliyordu.	Hal	 hatırdan	 sonra	durumu	anlattım.	 Selimiye’de	Albay	bir	 akrabası	 olduğunu,	
beraber	 gidip	 görüşebileceğimizi	 söyleyince,	 randevulaşıp	 Albayın	 yanına	 gittik.	 Elimizdeki	 kararı	
gösterip	durumu	anlattık.	Mahkeme	kararını	okuyunca	oda	hayret	etmiş	fakat	böyle	bir	kararın	varlığı	
bize	kendisinin	yardımcı	olmasını	kolaylaştırdığını	söyleyerek	İstanbul	Emniyet	Müdürünü	arayıp	bana	
yardımcı	 olmalarını,	 yurtdışına	 çıkmamı	 sağlamalarını	 istedi.	 İsmimi	 de	 yazdırıp	 ertesi	 gün	 emniyet	
müdürlüğüne	 gitmem	 gereken	 saati	 de	 belirleyince	 teşekkür	 edip	 ayrıldık.	 Ben	 ertesi	 gün	 sabah	
erkenden	il	emniyet	müdürlüğüne	gidip	tanıdığım	başmüfettiş	Murat	abinin	yanına	uğradım.	Beraber	
emniyet	 müdürünün	 makamına	 çıktık.	 Beni	 bekliyorlarmış;	 hazırsam	 iki	 polis	 refakatinde	 beni	
Yeşilköy	 havaalanına	 götürüp	 çıkışımı	 sağlayabileceklerini	 söyledikten	 sonra,	 müdür	 bey	 bana	
dönerek	şu	tembihte	bulundu.	“sizi	gayri	nizami	olarak	yurtdışına	çıkartacağız;	tanıdığınız	subay	bu	
dosyayı	takip	ettirip	kapattırmaz	ise	siz	de	tekrar	Türkiye’ye	gelemez;	gelseniz	bile	sıkıntı	yaşarsınız.	
Bizi	de	sıkıntıya	muhatap	kılmış	olursunuz”	dedi.	Biletimi	alıp	ertesi	gün	 iki	polis	 refakatinde	alana	
gittim	 ve	 uçağa	 binerek	 45	 günlük	 çileden	 sonra,	 uçağın	 hareket	 etmesiyle	 rahat	 bir	 nefes	 alma	
imkânı	buldum.	Bu	dosya	sebebi	 ile	6	yıl	Türkiye’ye	gelememiştim.	Özal	döneminde	163.	maddenin	
kaldırılması	ile	dosyamız	kapanmış	oldu.		

Bu	sıkıntıları	yaşamama	sebep	olan	müezzinimiz	Ethem	Ünlü	‘nün	aleyhimde	şahitliği	idi.	O	aleyhime	
şahitlik	 etmemiş	 olsaydı,	 delil	 yetersizliği	 sebebi	 ile	 dava	 açılamazdı.	 Hâkimin,	 “meslektaşınızın	
şahitliğini	 ciddiye	almak	zorundayız”	dediği	Ethem	Ünlü	 ile	10-12	yıl	 sonra	karşılaşmamızın	 ibretlik	
hikâyesini	de	yazmam	gerekir.	

ETHEM	ÜNLÜ	İLE	YILLAR	SONRA	KARŞILAŞMAMIZ	ve	BERABER	HAC	YAPMAMIZ	

Sıkıntılı	günler,	farklı	tecrübeler	yaşamamıza	vesile	olan	Ethem	Ünlü	kardeşimiz	ile	bu	olaydan	sonra,	
10-12	sene	hiç	görüşüp	konuşma	vesilesi	olmadı.	Aradan	geçen	yıllar	birçok	şeyi	unutturduğu	gibi	bu	
sıkıntılı	 günlerimizi	 de	 unutturmuştu.	Mekke’de	 41	 yıl	 gibi	 uzun	 yıllar	 yaşamak	 zorunda	 kalmamıza	
sebep	olan	2-3	hadiseden	biri	de	bu	dava	olmuştur	diyebilirim.		

Daimi	 ikamet	 adresimizi	Mekke	 olmakla	 birlikte	 senede	 bir,	 bazen	 iki	 defa	 İstanbul’a	 gelip	 Hac	 ve	
Umre	ofisimizin	durumunu	denetliyor;	eksiklik	ve	aksaklıkları	giderip	geri	dönüyordum.		



Hac	kayıtları	için	İstanbul’a	geldiğim	günlerden	bir	gün	idi;	erkenden	Fatih’teki	ofisimize	gelmiş,	mesai	
arkadaşlarımızın	 gelmesini	 bekliyordum.	 İçeride	 yalnız	 olduğum	bir	 anda	 kapı	 açıldı	 ve	 Ethem	Ünlü	
kardeşimiz	içeri	girdi;	beklenmeyen	bir	anda	karşı	karşıya	gelmemiz,	ikimizi	de	şaşırttı.	Geldiği	yerde	
benimle	karşılaşma	ihtimalini	kendisi	tahmin	edemeyeceği	gibi	bizim	de	beklediğimiz	bir	şey	değildi.	
Yirmi	otuz	 saniye	 ikimizde	durakladık;	endişeli	durumunu	yüzünden	görüp	anlayabiliyordum.	Selam	
verip	hac	kaydı	için	müftülükten	Haremeyn-Çağrı	Turizm	şirketine	yönlendirildiğini	söyleyip	durakladı.		

Bir	anda	ne	diyeceğimi	şaşırdım;	kaydını	yapsam,	beklenmedik	bir	sıkıntı	yaşar	mıyız,	yapmayıp	hissi	
davranmış	olmayı	da	kendime	yakıştıramadım.	Kısa	süreli	bu	tereddütten	sonra	elindeki	evrakları	alıp	
inceleyerek	masaya	 koydum.	 Kısaca	 kendisini	 de	bilgi	 verdim.	Hac	 kayıtları	bitmiş;	 yolcu	 İptali	 olan	
acentelere	müftülük	yedeklerden	sırası	gelenleri	yönlendirip	sevk	ediyordu.	Bizdeki	yolcu	iptallerinin	
yerine	kayıt	yaptırabilmesi	için	Ethem	Ünlüyü	de	müftülük	bize	yönlendirmişti.	Ne	yönlendiren,	ne	de	
Ethem	Ünlü	‘nün	geldiği	yerle	ilgili	bilgisi	yoktu.	Kader	tecelli	ediyor;	bir	hesabın	kapatılmasına	fırsat	
veriyordu.	Ethem	Ünlü	kardeşimiz	bilmeden	geldiği	ofisimizden	hangi	duygularla	ayrıldı	bilemiyorum	
amma	içeride	sadece	10	dakika	oturmuş;	ayrılmıştı.	Hac	kaydı	ile	ilgili	bir	kaç	cümle	dışında	hiç	bir	şey	
konuşamadık.	Daha	önce	tanışmayan	iki	kişinin	karşılaşması	gibi	olmuştu.	Evet,	Ethem	Ünlü	ve	eşinin	
Hac	 kaydını	 yapmıştım	 amma	 Mekke’ye	 geldiklerinde	 eşim	 bu	 durumu	 nasıl	 karşılayacaktı?	 Hissi	
davranırsa	 sıkıntı	 yaşar	 mıyız	 diye	 düşünmeye	 başladım.	 Çünkü	 çocuklarım	 da	 en	 az	 benim	 kadar	
sıkıntı	 ve	 mağduriyet	 yaşamış,	 üzgün	 geçirdikleri	 günler	 hafızalarında	 iz	 bırakmıştı.	 Neyse	 aradaki	
zaman	 diliminde	 eşimle	 görüşüp	 durumu	 anlatır,	 gerekli	 yumuşamayı	 sağlarım	 diye	 düşündüm.	
Nitekim	öylede	oldu;	hamdolsun	bir	tatsızlık	yaşamadık;	huzurlu	bir	şekilde	haccımızı	beraber	yaptık.		

Ethem	Ünlü	ve	eşi	 ile	beraber	Hac	yapmakla	da	kalmadık;	Mekke’deki	evimize	misafir	edip	beraber	
yemek	bile	yedik.	Yaşadığımız	acı	olayı	hiç	gündeme	getirmedik;	yok	saydık.	

17	 Eylül	 2017	 tarihinde	 vefat	 ettiğini	 çok	 sonraları	 duyma	 imkânım	 oldu.	 Kendilerinin	 Bursa’da	
oturmaları,	 bizim	 de	 Mekke	 ağırlıklı	 yaşamamız,	 irtibatımızı	 canlı	 tutmamıza	 fırsat	 vermediği	 için	
Hacdan	sonra	da	görüşmek	nasip	olmadı.	Oğlu	Seyfi’nin	02	Ocak	2022	tarihinde	vefat	etmiş	olduğunu	
da,	 23	Ekim	Pazar	 günü	görüştüğümüz	Osman	Şahin	Hoca’dan	öğrenince	hüzünlendim.	Rabbimden	
Ethem	Ünlü	kardeşime	ve	oğlu	Seyfi’ye	rahmet	ve	mağfireti	ile	muamele	etmesini,	varsa	taksiratlarını	
affetmesini,	 cennetinde	 bizleri	 tekrar	 buluşturmasını	 niyaz	 ediyorum.	 Allah	 bütün	 geçmişlerimize	
rahmet	eylesin.	(Âmin)	
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